Seit Jahr und Tag brummt das sehr schlicht eingerichtete Bistro. Gediegene Businessmen, Düsseldorfer Geldadel und junge „Normalos“ stehen einträchtig in der Warteschlange, quetschen sich zu acht an einen Vierertisch oder rücken auf den wackligen Bierbänken draußen eng zusammen. Die Gründe sind auf einem simplen Blatt Papier namens Speisekarte zusammengefasst: mit Gänsestopfleber gefüllte Kalbszunge, Meeresfrüchteplatte „Royale“, Taschenkrebs mit Mayo, Pot au feu, lauwarmer Rochensalat, Rochenflügel in Beurre blanc, Hirschrücken in Chili-Nougat-Soße, Perlhuhnbrust mit Rotwein-Zimtsoße, Cassoulet von Ente, Lamm und Lyoner Wurst, Crème brûlée… Die Weinkarte ist ordentlich bestückt, der Service inzwischen weniger ruppig als früher. Keine Reservierung, keine Karten!